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„Achten Stock“, ſagte er nur, und Kurt ſtand allein in 
dem Rieſenraum. Menſchen ſtürzten an ihm vorbei, Pakete, 
Aktentaſchen unterm Arm. Stiegen in die fahrenden Auf⸗ 
züge mit einer Sicherheit, als hätten ſie nie einen halten⸗ 
den Fahrſtuhl gekannt. 

Schlag Zehn öffnete ſich die Tür zum Zimmer des 
Geueraldtrektors. Heraus trat ein junger, eleganter 
Menſch, wohl der Privatſekretär. 

Kurt überreichte eine Viſitenkarte und den Brief. 

„Es iſt gut. Treten Sie bitte ein.“ 

Mit höchſtgeſpannter Erwartung betrat Kurt das 
Zimmer des Induſtriegewaltigen. Er ſah vor ſich einen 
großen, Taf reeren Raum, koſtbare Teppiche, ein einziges 
ſchönes Bild an der Wand. Am Fenſter einen rieſigen 
Schreibtiſch und dahinter den Generaldirektor. 

So hatte er ſich den Mann, den Beherrſcher der un— 
gezählten Millionen ungefähr vorgeſtellt. Eine Bulldoggen⸗ 
figur, ein etwas maſſiges Geſicht — aber ein Paar unerhört 
ſcharfe und kluge Augen. 

„Nehmen Sie bitte Platz.“ 

Kurt verſank mit leiſem Erſchrecken 
Seſſel. Hinter ihm klappte eine Tür. 
gegangen, ſie waren allein. 

„Sie ſind pünktlich, das freut mich“, begann der 
Generaldtrektor. „Ich hoffe, das wird ſo bleiben.“ 

Kurt ſah ihn verſtändnislos an. 


„Ich komme auf Ihr Schreiben ...“ begann er dann, 
er eine ungeduldige Bewegung des andern ließ ihn ver⸗ 
ummen. 


„Ich weiß ſchon. Ihr Herr Onkel hat Sie empfohlen 
— und Sie gefallen mir, Über Ihren bisherigen Lebens⸗ 
lauf weiß ich Beſcheid — Sie werden ſich da allerdings noch 
erheblich ändern müſſen! Denn hier wird gearbeitet und 
keine Faxen gemacht.“ 

„Verzeihung, Herr Generaldirektor, aber ich ...“ Kurt 
verſuchte hilflos zum Worte zu kommen, aber wieder wurde 
er unterbrochen. 8 

„Ste werden gleich verſtehen. Ihr Onkel hat mir er⸗ 
zählt, daß Sie bei mir irgendeinen „Schlüſſel“ ſuchen 
wollen. Das geht mich nichts an, habe mich auch nicht 
weiter danach erkundigt, als für mich nötig war. Kann 
Ihnen alſo keine weitere Auskunft in dieſer Hinſicht geben, 
Sie werden ja ſelbſt bald weiterſehen. Im Einverſtändnis 
mit Ihrem Herrn Onkel biete ich Ihnen jedenfalls die 
Stellung eines Sekretärs in meinem Bureau an, und zwar 
für engliſche Korreſpondenz. Sie können doch Engliſch?“ 

Kurt horchte auf. Engliſche Korreſpondenz. Deshalb 
alſo! Aber was ſollte er, um Gottes Willen, mit dieſer 
Stellung? 2 


in dem tiefen 
Der Sekretär war 


Bromberg, den 30. April 1930. 


„Anfangsgehalt 250 Mark. Antritt ſofort. Alſo bitte, 
überlegen Sie ſich die Sache. Morgen erwarte ich Ihren 
Beſcheid. Auf Wiederſehen.“ 6 

Der Direktor erhob ſich halb im Seſſel, ſtreckte Kurt 
die Hand hin — dann ſtand dieſer im Vorzimmer, ohne zu 
wiſſen, wie er ſo ſchnell hinausgekommen war. 

Nachdenklich ſchritt er nach Hauſe. Die Geſchichte wurde 
doch wirklich zu verrückt! Jetzt war er im Beſitz einer 
Stellung, nach der ſich Hunderte den letzten Atem aus⸗ 
gerannt hätten, und wußte nicht, wie er zu dieſem Geſchenk 
kam. Aber was ſollte das Ganze überhaupt? Kam er da⸗ 
durch der Erbſchaft auch nur einen Schritt näher? Arbeiten, 
im Bureau arbeiten, täglich acht Stunden unter dieſem ſicher 
nicht beſonders liebenswürdigen Vorgeſetzten? Die Art, 
mit der der Mann ihn abgefertigt hatte, empörte ihn etwas 
und ließ ihn doch erſtaunen. Da herrſchte allerdings ein 
ſcharfes Tempo. 

Immer noch ſaſſungslos kam er bei Werner im Inſtitut 
an. Der Freund machte ſich für ein paar Minuten frei. 
Sie ſtanden auf dem Flur des Inſtituts, und Kurt. erzählte 


ſein Erlebnis. 


„Eine Stellung hat er dir angeboten?“ rief Werner 
verblüfft. „Ich muß geſtehen, daß ich jetzt auch nichts mehr 
verſtehe. Aber er hat doch wenigſtens den „Schlüſſel“ er⸗ 
wähnt!“ 

Kurt nickte. „Ja, er ſagte ſo, aber im übrigen ginge 
ihn das nichts an. Das ſollte ich mit mir ſelbſt abmachen, 
aus welchen Gründen ich die Stellung annähme.“ 

„Das iſt wirklich eine tolle Geſchichte“, lachte Werner. 
„Biſt du dir nun ſchon ſchlüſſig? Daß die Sache ſtimmt, iſt 
ja offenſichtlich. Woher ſonſt ausgerechnet die engliſche 
Korreſpondeuz? Ich hätte dich ſehen mögen, wie ſtolz du 
die Frage nach deinen engliſchen Kenntniſſen bejaht haſt!“ 

„Von Stolz war da nicht viel die Rede“, ſagte Kurt. 
„Ich war zu überraſcht, und ich bin mir auch jetzt noch nicht 
klar. Bis morgen will er meine Antwort haben. Was 
ſoll ich denn meinem alten Herrn nur ſagen? Ich kann 
doch nicht ſo Hals über Kopf einfach aus dem Studium 
herausſpringen.“ 

„Dein alter Herr hat dir doch ſelbſt angedroht, daß er 
dich nicht weiter ſtudieren laſſen will. Komm ihm doch ein⸗ 
fach zuvor. Das Studium ſei nichts für dich, aber Lehrling 
wollteſt du auch nicht werden. Deshalb hätteſt du Engliſch 
gelernt und eine Stellung als engliſcher Korreſpondent 
angenommen. Punktum. Das wird ihm ſchon imponieren.“ 

Ja, das war ein Ausweg. Aber Kurt ſchwankte doch 
noch. „Ich muß das alles noch überdenken“, ſagte er dann. 
„Leb' wohl, ich gebe dir morgen Nachricht.“ 

Zu Hauſe war er allein, die ganze Familie war aus⸗ 
gegangen. So konnte er ungeſtört in ſeinem Zimmer 
ſitzen und grübeln. Die plötzliche Wendung ſeines Schick⸗ 
ſals beunruhigte ihn. So leicht wie der Freund gemeint 
hatte, war der Entſchluß doch nicht zu faſſen. Erſtens galt 
es, die ſchöne Freiheit aufzugeben. Dann aber — wie ſtand 
es mit den ſagenhaften Millionen? Dort, wo zwar Geld 
verdient wurde, aber doch kein Schatz verſteckt lag. 

Gewiß, mit dieſer Stellung war er mit einem Schlage 
unabhängig, denn mit dem angebotenen Gehalt konnte er 


ſchon leben. Mehr hatte er ſchließlich als Student auch 
nicht gehabt. Und noch eins: Wenn die Erbſchaftsgeſchichte 
ſchief ging, dann hatte er doch ein Unterkommen, und 
brauchte dem Vater nicht mehr auf der Taſche zu liegen. 

Die Hauptſache war, daß man ſeine Arbeit leiſtete und 
gut leiſtete, wie es verlangt wurde. Alles andere war dann 
von ſelbſt gegeben. Man ſtieg mit der Zeit im Gehalt und 
kam vielleicht auch einmal ins Ausland. All das war 
Sicherheit und Genugtuung: Man hatte ſich die Stellung ja 
trotz allem erarbeitet; denn wenn er nicht Engliſch gekonnt 
hätte, wäre alle Vorſorge des Onkels umſonſt geweſen. 

Damit aber kam bei Kurt wieder der Gedanke an den 
Onkel auf. Warum zögerte er noch? Bisher war doch 
alles ausgezeichnet gegangen. Gerade dieſes Stellenangebot 
bewies, daß er auf dem rechten Wege war. Es hatte keinen 
Sinn, jetzt noch weiter zu überlegen, die Zukunft mußte es 
bringen. 

Mit einem ſtillen Lächeln mußte er plötzlich an Inge 
denken. Jetzt war auch er umgeſchwenkt, genau wie ſie. 
Von der Medizin in die Wirtſchaft. Eigentlich ein ſonder⸗ 
bares Zuſammentreffen. Sollte auch dort der Onkel — 
nein, das war ja Unfug. Er begann nachgerade, den Onkel 
ſchon für allwiſſend zu halten. Soweit ging die Geſchichte 
denn doch nicht. 

Eins ſtand feſt: er würde die Stellung annehmen. 
Morgen in aller Frühe würde er im Bureau der Görbler- 
Werke ſein, und von ihm aus konnte es morgen dann gleich 
losgehen. Mit dieſem Gedanken ſetzte er ſich an den Tiſch 
und begann in der Beilage Handelskorreſpondenz ſeines 
engliſchen Lehrbuches zu leſen. Man mußte ſich doch etwas 
vorbereiten! 

Am nächſten Morgen trat Kurt Korrat ſeine Stellung 
als engliſcher Korreſpondent der Görbler⸗Werke an. 


Zweiter Teil. 
3; 


Vier Wochen war Kurt Korrat jetzt in den Görbler- 
Werken, und dieſe vier Wochen hatten eine gründliche 
Sinnesänderung in ihm bewirkt. Eine Fülle des Neuen 
und Ungewohnten war plötzlich über ihn hereingeſtürzt, 
hatte ihn jäh aus ſeinem gewohnten Daſein herausgeriſſen, 
ſo daß er eine Zeitlang hilflos in den Wirbeln des neuen 
Lebens kreiſte. Zuerſt bedrückte ihn die Rieſenhaftigkeit des 
Betriebes. Die Schwierigkeit, alle die verſchiedenen Abtei⸗ 
lungen und ihre Lage in den großen Blocks zu behalten, 
die ungezählten Menſchen, die tagsüber an ihm vorbei⸗ 
gingen — alles war wie ein toſendes Chaos, in dem er hilf⸗ 
los umhertrieb. a | 

Seine Arbeit war leicht, fo leicht, daß er häufig miß⸗ 
trauiſch auf die ſchwerbeſchäftigten Kollegen blickte und ſich 
dieſe Bevorzugung — denn noch empfand er es als ſolche — 
nicht erklären konnte. Sie ſaßen in einem hellen großen 
Raum, jeder an einem hübſchen Schreibtiſch. Links am 
Fenſter die beiden engeren Kollegen, beide für die engliſche 
Korreſpondenz, beide zur ausſchließlichen Verfügung des 
Generaldirektors, wie ſie alle hier im Raum. Als dritter 
in dieſer Reihe er. Hinter ihnen an zwei kleinen Tiſchen 
die Sekretärinnen für engliſche Stenographie und Schreib⸗ 
maſchine. 

In der zweiten Reihe des Zimmers ſaßen die übrigen: 
Ein Korrefpondent für Franzöſiſch mit feiner Sekretärin, 
einer für Spaniſch und ein dritter für Italieniſch, beide mit 
ihren Sekretärinnen. Und nach drei Wochen erſchien noch 
ein neuer Bewohner: ein junger Menſch, Leo von Born, 
der für die ruſſiſche Korreſpondenz engagiert war. 

Es ergab ſich von ſelbſt, daß ſich die beiden Neu⸗ 
ankömmlinge näher aneinanderſchloſſen. Auch Herr von 
Born hatte weniger zu tun, da die Oſt⸗Abteilung der Werke 
erſt im Entſtehen begriffen war und die Vorverhandlungen 
für die Filtalgründungen in Rußland erſt beginnen ſollten. 

Kurt erhielt am Tage lediglich verſchiedene Zeitungen, 
in denen einige Aufſätze angeſtrichen waren. Dieſe mußte 
er überſetzen und dann einer der beiden Sekretärinnen dik⸗ 
tieren, falls ſich dafür Zeit fand. Meiſtens aber waren die 
beiden Damen durch den Schriftwechſel fo überlastet, daß 
feine Aufſätze ſich im Laufe der Zeit zu einem ſtattlichen 
Haufen türmten. Da aber noch nie nach dem Ergebnis 
ſeiner Arbeit gefragt worden war, ließ er vorläufig alles 
liegen. Es würde ſich ſchon Zeit finden, die Abſchriften 
nachzuholen. 


Aber im Laufe der Wochen waren noch andere Erleb⸗ 
niſſe in ihm aufgetaucht. Er hatte im Rahmen ſeiner kleinen 
Arbeit doch allmählich einen geringen Einblick in das Große 
der Wirtſchaft gewonnen, hatte vor allem an der Größe 
dieſes Unternehmens gelernt, was wirtſchaftliche Macht! 
eigentlich bedeutete. ; 

Dieſe Wirkung war fo ftark, daß er jetzt nicht mehr auf 
den Sportplatz gegangen war, wie er es die erſte Zeit täg⸗ 
lich nach Dienſtſchluß beibehalten hatte. Was waren denn 
ſchon ſportliche Siege. Es kam ja vor, daß ihn früher beim 
Tennisturnier, beim Hokeyſpiel der Ehrgeiz gepackt und 
daß er dann alle Kräfte an die Erreichung des Siegesziels 
geſetzt hatte, aber lohnte das alles wirklich die Anſtren⸗ 
gungen? 

Hier lernte er kennen, was es bedeutete, im Wirt⸗ 
ſchaftsleben Sieger zu ſein! Sieg bedeutete Macht, Reich⸗ 
tum — und wieder Macht. Immer von neuem ſpürte er, 
wenn einer ſeiner Kollegen aus dem Zimmer des General⸗ 
direktors kam — er ſelbſt war nie wieder hineingerufen 
worden — Sieg war hier Macht über Menſchen und über 
Dinge, ja, Macht über ganze Völker konnte er ſein! 

Und dann ſtand er vor der großen Weltkarte, auf der 
die einzelnen Unternehmungen des Konzerns in allen 
Ländern aufgezeichnet waren, und ſpürte, was dieſes Unter⸗ 
nehmen bedeutete. 

So wandelte ſich allmählich auch ſeine innere Einſtellung 
zur Arbeit. Er begann die Lächerlichkeit ſeiner Aufgaben 
zu empfinden und ſtatt in der leichten Arbeit eine Bevor⸗ 
zugung zu ſehen, fühlte er immer mehr die Nichtachtung, 
die darin lag. 

Nein, ſo hatten ſie doch nicht gewettet! Jäh ſprang 
fein Ehrgeiz um. Wie ein Schleier fiel es ihm von den 
Augen. Wenn morgens die Autos der Direktoren vor— 
fuhren, ſah er nicht nur den beneideten Luxus, ſondern er 
erkannte vor allem die Möglichkeit darin, Zeit zu ſparen 
und die Arbeitskraft zu verdoppeln. Empfand die Freiheit 
vom Zwang des alltäglichen Kampfes um Elektriſche und 
Autobus. Das Gefühl eines Reiters, der die Zügel des 
feurigen Pferdes feſt in der Hand hat, Kräfte, die aus⸗ 
brechen wollen, nach ſeinem Willen lenkt, erſtand als neues 
Erlebnis, und ſo wuchs der Entſchluß: Ich werde ihnen 
zeigen, was ich kann. Wenn die glauben, ſie haben hier ein 
Wickelkind vor ſich, dann ſollen ſie ſich verrechnet haben! 
Wenn ihr mir keine Arbeit gebt, ſo nehme ich mir einfach 
welche! 

So ſaß er eines Abends zu Hauſe und überlegte, wie er 
ſeinen Entſchluß am beſten und wirkungsvollſten in die Tat 
umſetzen könne. Und da kamen ihm erſtmalig nach langen 
Tagen wieder einmal die Gedanken an ſein Erbe. Er 
mußte unwillkürlich lachen. Die ganze Geſchichte hatte er 
doch wirklich vorübergehend vergeſſen in all dem Neuen. 

Und mit dieſen Gedanken kam der andere an Werner 
Breuning und ihre gemeinſamen Unterſuchungen. Die Er⸗ 
innerung an die klare Sicherheit, mit der der Freund an 
alle Probleme herangegangen war. War das hier, was ihn 
im Augenblick beſchäftigte, nicht auch ſo ein Problem? Eine 
Frage, an die man nicht mit verſtiegenen Idealen und 
Wünſchen, mit farbloſen Vorſtellungen herangehen durfte, 
ſondern ein ernſtes Problem, das grundlegende Löſung ver⸗ 
langte? 

Wie würde der Freund die Löſung verſucht haben? 
Kurt verſuchte ſich die Gedankengänge Breunings in ſolch 
einem Falle vorzuſtellen. Was hatte er bisher erreicht? 
Nur den unklaren Wunſch, vorwärts zu kommen, etwas zu 
leiſten, den Leuten zu zeigen, daß er mehr konnte, als man 
ihm zutraute. Alſo erſt einmal das Problem ſelbſt formu⸗ 
lieren. 

Die Sachlage war ja klar; er galt als unweſentlich im 
Betriebe, eine Erſatznummer, für die man keine rechte 
Verwendung hatte und die nur eingeſtellt worden war, um 
ſeinem Onkel, der irgendwie hier Beziehungen hatte, einen 
Gefallen zu tun. Er war eigentlich überzählig — alſo 
mußte er ſich wichtig machen, unentbehrlich mußte er werden. 
Das war die Aufgabe. f 

In der logiſchen Folge ergab ſich der Weg für ihn von 
ſelbſt. Nicht ſein erſter Gedanke und Wunſch war richtig: 
Neues zu leiſten, Verblüffendes, ſondern im Gegenteil, er 
mußte erſt einmal ſein Arbeitspenſum, ſo lächerlich es ſchien, 
wirklich erfüllen. Er erinnerte ſich der Haufen von unab⸗ 
geſchriebenen Auſſätzen, die auf feinem Schreibtiſch im 


Bureau lagen, und damit war der erſte Weg gefunden: 
Wenn niemand da war, die Sachen abzuſchreiben, dann 
mußte er es eben ſelbſt tun. 

Alſo war es notwendig, Schreibmaſchine ſchreiben zu 
lernen. Das Wann ergab ſich von ſelbſt: nach Dienſtſchluß, 
zu Hauſe. Der Juſtizrat würde ihm ſeine Maſchine ſchon 
leihen, die Überſetzungshandſchriften würde er ſich mit⸗ 
nehmen, und im Abſchreiben würde er das Schreiben ſelbſt 
erlernen. Froh über das neue Ziel legte er ſich zu Bett. 


(Fortſetzung folgt) 


O Franzerl, mein Franzerl, 
wie lieb ich dich 


Offener Brief an Franz Lehär 


zu ſeinem 60. Geburtstage am 30. April 1930. 

Lieber Lehär, Sie müſſen ſchon entſchuldigen, daß ich Sie 
ſo familiär anrede. Ich weiß aber, daß Sie, ungekrönter 
König der Operette, Titel wie „Maeſtro“ und dergleichen 
verſchmähen. Und mit Recht. Sie haben's nicht nötig, ſich 
Meiſter oder Generalmuſikdirektor nennen zu laſſen. Auch 
im Wiener Telephonbuch ſteht heute noch ſachlich und beſchei— 
den: „Franz Lehär, Komponiſt und Kapellmeiſter“. Dennoch 
weiß nicht nur die Donauſtadt, ſondern die ganze große 
Welt, wer Sie ſind. Ihr Name iſt ja längſt zum Begriff 
geworden. 

Sie feiern alſo im Vollbeſitz Ihrer geiſtigen und körper⸗ 
lichen Kräfte Ihren ſechzigſten Geburtstag. Eine ganz ſchöne 
Leiſtung. Sie haben aber in den letzten dreieinhalb Jahr⸗ 
zehnten ganz andere Leiſtungen vollbracht. Sich zunächſt 
als kleiner k. u. k. Militärkapellmeiſter ſchnell zum „Primus 
inter pares“ emporgearbeitet. Wenn Sie Ihren Dirigenten⸗ 
zauberſtab in Pola an der Spitze des Marineorcheſters 
ſchwangen, da horchten gekrönte Häupter auf. Wenn Sie 
als Muſikmeiſter des Infanterieregiments in der ungari⸗ 
ſchen Provinzgarniſon Loſonez ein Geigenſolo vortrugen, 
verdrehten Sie für ſonſtige Sterbliche unnahbaren Frauen 
den ſchönen Kopf. 

Und dann ſchrieben Ste zwiſchen Proben im Kaſernen⸗ 
hof und Promenadenkonzerten für die Zivilbevölkerung ein 
Muſikdrama. Es war wohl 1896. Um einige Zeit ſpäter 
(die Leipziger Uraufführung brachte nur einen Achtungs⸗ 
erfolg ein) als Theatermuſiker das tägliche Brot zu ver⸗ 
dienen. Der bunte Rock mußte ausgezogen werden: Eine 
dumme, kleine Affäre mit einem alten, muſikunverſtändigen 
General. Und doch gebührt dieſem längſt vergeſſenen Krie⸗ 
ger der Dank der muſikaliſchen Welt; wäre es nicht jo ge⸗ 
kommen, dürften Sie heute Militärkapellmeiſter a. D. fein... 

Es kam aber ſo. Nach dem Opernhalberfolg verſuchten 
Sie bei der Operette Ihr Glück. Zunächſt ohne Erfolg. 
„Arabella“ (erinnern Sie ſich noch an dieſes Jugendwerk) 
fiel mit Knall und Fall durch. „Wiener Frauen“ brachten 
aber ſchon den erſten breiten, ſingenden⸗klingenden Lehär- 
Walzer. Im „Raſtelbinder“ kehrt er noch breiter, noch 
ſchwungvoller, noch volltönender wieder: „Wenn zwei ſich 
lieben.. Weitere Verſuche. Dann ein urplötzliches Sich⸗ 
finden. Das denkwürdige Jahr 1905. Eine Operette, die 
„Lippen ſchweigen ..“ Nicht doch: die Lippen aller Welt 
erfolg und rettet die Kunſtgattung als ſolche vor dem mit 
Beſtimmtheit prophezeiten Untergang. Die „Luſtige Witwe!“ 
„Lippen ſchweigen ...“ Nicht doch: die Lipepn aller Welt 
ſingen heute noch begeiſtert mit, wenn dieſes ſeidenweiche, 
mitreißende Walzermotiv irgendwo irgendwann ertönt. Ge⸗ 
ſchrieben vor genau fünfunddreikig Jahren (Was in dieſer 
Zeit nicht alles geſchrieben und längſt begraben wurde!). — 

Jahre der ſchier märchenhaften Fruchtbarkeit folgten. 
„Göttergatte“, zwei Einakter, ein Kinderſtück und 1909 drei 
Kunſtwerke von größtem Format. „Der Graf von Luxem- 
burg“ mit ſeinen wundervollen Weiſen, das „Fürſtenkind“, 
eine opernhafte, bald wuchtige, bald zuckerſüße romantiſche 
Angelegenheit, und „Zigeunerliebe“ mit breiten Walzern 
und raſſigen magyariſchen Rhythmen, welche die ungariſche 
Heimat nicht verleugnen. Dann „Eva“ mit unverfälſchtem 
Pariſer Eſprit und natürlich wieder mit einem ganz großen 
Walzer „Wär' es auch nichts als ein Traum vom Glück...“ 

Wieder ein Taſten. Der Retter der Operette nach dem 


Tode von Offenbach, Suppe, Millöcker, Johann Strauß 
Vater ſucht neue Wege, neue Ausdrucksformen. Nach „Wo 
die Lerche ſingt“, abermals mit magyariſcher Volksmuſik, 
„Der Sterngucker“. Neuartiges muſikaliſches Luſtſpiel. 
Phyſiſche und pſychiſche Vorgänge werden muſikaliſch 
illuſtriert, muſikdramatiſch untermalt. Man bedenke: In 
der Operette! 

Die „Blaue Mazur“ mit groß angelegten dramatiſchen 
Anſätzen, polniſchen Tanzweiſen und einem ſchlechthin form⸗ 
vollendeten ſymphoniſchen Zwiſchenſpiel. Sie „reformieren“ 
ſchon wieder, geben der Operette Form, Gehalt, Charakter. 
Sie, Sie allein, nicht mehr „Primus inter pares“, ſondern 
überlegenſter Könner unter Epigonen, können ſich's leiſten. 
Es dauert aber auch ſo ein ſchönes Weilchen, bis die große 
Maſſe mitgeht. Sie arbeiten raſtlos weiter an Ihrer 
muſikaliſchen Vervollkommnung. Immer reifer und reifer 
wird die Muſik; das muſikaliſche Ich, die ureigenſte eigene 
Note eines Tonſchöpfers gelangt zur Vollblüte. Und ſchier 
unerſchöpflich der Farbenteller. „Frasquita“ hält Spaniens 
Glut in Muſik feſt, „Zarewitſch“ atmet ruſſiſche Atmoſphäre, 
„Paganini“ erweckt altitalieniſche Art mit meiſterhaften 
Geigenſolis zum neuen, pulſierenden Leben. Dann die 
große Überraſchung: Der Achtundfünzigjährige wagt ſich 
an den deutſchen Dichterfürſten heran. Das Experiment 
muß gelingen, denn der nach Wien verpflanzte Magyare 
erfindet und empfindet deutſche Muſik, deutſche Herzens⸗ 
töne. Das Goethe⸗Singſpiel wird zum Welterfolg. 
Und ein knappes Jahr ſpäter ſetzt der Schöpfer deutſcher 
Volksweiſen das Reich der Mitte in Muſik. Auch dieſes 
große Wagnis gelingt: Sie können alles, ſind eben ein 
muſikaliſches Univeraſgenie, das ſich in das muſikaliſche 
Innenleben aller Völker einzuleben vermag. Das iſt ſchon 
eine „Leiftung“, lieber Lehär, die nicht jo bald ein zweiter 
„Komponiſt und Kapellmeiſter“ fertig bringt. Daß Sie ſo 
nebenbei ſechzig Jahre alt geworden ſind? Dazu brauchte 
man Sie noch nicht zu beglückwünſchen. Sie ſind ein „zeit⸗ 
los“ ewigjunger, gottbegnadeter Künſtler, dem man nur 
eines wünſchen kann: Der Himmel möge Ihnen Ihre 
jugendfriſche ſchöpferiſche Kraft noch mindeſtens weitere 
ſechzig Jahre für die ganze muſikaliſche Welt, für jedes 
muſikaliſch fühlende Menſchenherz erhalten! 

Mit dieſem frommen Wunſche verbleibe ich in ſeit 
dreißig Jahren unveränderter Bewunderung 


Ihr ſtets objektiver Kritiker 
André von Kün. 


Ulan⸗Bators Ende. 
Skizze von W. Imiela⸗Gentimur. 


Dunkle Nacht und rieſelnder Regen. Pferdeſchnauben, 
leiſes Waffengeklirr. Ab und zu ein verhaltener Zuruf. 

Der ſüßlich⸗ſchwere, regenſatte Duft der mongoliſcher 
Steppe umhüllt den Reitertrupp. Sie halten gegen Norden. 
Weit hinter ihnen, jenſeits des Manchataf, liegt Urga, die 
Hauptſtadt der Chalchaſtämme. Vor ihnen, keine ſechs Reit⸗ 
ſtunden, die ſibiriſche, die rote Grenze: Maimatſchen, Kjachta, 
Troizkoſſawfk. 

Seit Anbruch der Nacht iſt der Trupp unterwegs, in 
gewundener Linie die pfadloſe Steppe kreuzend, lauſchend 
und ſpähend. An der Spitze auf gedrungenem Schecken eine 
kurze, kräftige Geſtalt. Die Fellmütze deckt einen faſt kahlen 
Schädel, ein brandroter, borſtiger Schnurrbart hängt regen⸗ 
feucht über ſchmalen Lippen. Waſſerhelle Augen leuchten 
aus normanniſchem Räubergeſicht. 

Das iſt Baron Ungern⸗Sternberg, der Ulan⸗Bator der 
Chalcha⸗Mongolen. Er ſelbſt führt die Streife gegen die 
ſibiriſche Grenze, gegen feine Todfeinde, die roten Truppen 
der ruſſiſchen Revolution. 5 

Der Regen läßt nach. Sterne glitzern zwiſchen den Wol⸗ 
ken hervor. Der Trupp trifft auf einen Karawanenpfad 
und läßt die Pferde ſchärſer ausgreifen. Plötzlich erhebt 
Ulan⸗Bator mit kurzem Ruf die Hand. Der Trupp hält 
und lauſcht in die Nacht. Aus Weſten kommt mit dem 
Winde das langgezogene Geheul eines Wolfes; ein zweiter, 
ein dritter fällt ein. Wieder iſt alles ſtill. Dann aber deut⸗ 
lich galoppierende Hufſchläge von vorn. Die Reiter faſſen 
nach der Waffe, Ulan⸗Bators Rechte ſpielt läſſig mit der 


Riemenpeitſche. Ein 
beina—a—a— —2“ 

„Beinu-u—-u— l“ 

Einer der Späher, die nach vorn ſichern, ſauſt heran 
und pariert vor Ulan⸗Bator: Rote Truppen, in Echelons 
von zwanzig bis fünſzig Mann, ſtreifen diesſetts der Grenze. 
Der Flecken Ibezik, eine Reitſtunde von hier, iſt von ihnen 
beſetzt. Sie haben Maſchinengewehre bet ſich. 

Ulan⸗Bator überlegt und entſchließt ſich, bei Tages⸗ 
anbruch unter Umgehung von Ibezik auf Maimatſchen vor⸗ 
zuſtoßen. Bis dahin ſoll geraſtet werden. 

Im Augenblick find die Pferde von Sattel und Zaum⸗ 
zeug befreit und graſen bewacht und angepflockt. Die Reiter 
hocken auf dem feuchten Steppengras. Stahl funkelt an 
Feuerſtein, lange, kleinköpfige Mongolenpfeifen glimmen 
auf, Hammelfleiſch und Maiskuchen erſcheinen aus Sattel⸗ 
taſchen und verſchwinden in hungrigen Mäulern. Schafpelze 
halten trocken und warm, und bald liegt alles in tiefem 
Schlafe. Nur eine Wache ſchreitet geſpenſtig im Sternen⸗ 
licht um die Schar der graſenden Pferde. Eine zweite ſitzt 
unbeweglich zu Häupten des ſchlummernden Ulan-Bators 

Fahles Morgenlicht huſcht über die ſchlummernde 
Steppe. Totenſtille ringsum. Kein leiſeſter Windhauch 
beugt die taufeuchten Gräſer. Blutrot ſchimmert der 
Morgenſtern. Noch ein Augenblick, dann ſteigt es gleißend 
und glühend im Oſten herauf. Die wellige Steppe dehnt 
ſich bebend dem leuchtenden Tagesgeſtirn entgegen, ſeine 
Strahlen in Milliarden von funkelnden Diamanten wider: 
ſpiegelnd. Mit fauchzendem, ſchrillem Schrei ſteigt der Adler 
vom ſteinigen Horſt zur Morgenjagd. 

Ulan⸗Bator erwacht. Mit kurzem Ruck wirft er den 
Schafpelz von ſich und ſpringt auf die Füße. Blickt um ſich. 

Er iſt allein. 

Reiter und Pferde ſind verſchwunden. Kaum zeigt noch 
eine Spur im tauigen Steppengraſe, daß ein Trupp hier 
geraſtet hat. Ulan⸗Bator reibt ſich die Augen, ſtampft mit 
dem Fuß. Faßt an ſeinen Körper. Die Waffen ſind fort, 
Nur die Riemenpeitſche hängt noch am Gürtel. Er ſchleu⸗ 

dert ſie von ſich. Faßt in die Taſchen. Der Inhalt iſt un⸗ 
verſehrt. Er zündet ſich eine Zigarette an und läßt ſich im 
Graſe nieder. Da fühlt ſeine Hand neben ſich einen kleinen 
Beutel mit Mundvorrat. 

Ulan-Bator lächelt verächtlich. Raucht und ſtarrt in die 
ſonnenflimmernde Steppe. 

Verlaſſen, ausgeſetzt in der Steppe. Von feinen 
eigenen Leuten. Alſo den Feinden in die Hände geliefert. 
Ulan-Bator it ſich darüber ganz klar. Jeden Augenblick 
kann eie rote Patrouille eh und dann kommt das 
Ende. Zu Fuß zurück marſchieren? Durch die mongoliſche 
Steppe, ohne Waſſen, ohne Proviant? — Zwecklos und 
lächerlich. 4 

Ulan⸗Bator ſpringt auf die Füße. Ein Wutanfall 
ſchüttelt den gedrungenen Körper. Feuerröte überzieht das 
Geſicht, dick und blau ſtehen die Adern auf der weißen, 
kahlen Stirn. Die Angen glühen wie Kohlen, kniſternd 
ſträubt ſich der brandrote Schnurrbart. 

Der Wutanfall verebbt, macht finſterem Grübeln Platz, 
Die Gedanken ſchweifen zurück. 

Noch einmal führt Ulan⸗Bator ſeine weißen Scharen 
dus Transbaikalien über die mongoliſche Grenze. Er 
ſchlägt die Chineſen, wo er fie findet, und das bedrückte 
Volk der Chalcha⸗Mongolen jauchzt dem Befreier zu. Er 
wird Ulan⸗Bator. Scharen von Freiwilligen ſtrömen zu 
ſeiner Fahne. 

Mit einer Sotnie Koſaken durchquert er den heiligen 
Bannwald der Mongolen und holt den gefangenen Chu⸗ 
tuchtn aus 20000 überraſchten Chineſen heraus. Die Mon⸗ 

golei jubelt. Von allen Seiten galoppieren die Chalcha⸗ 
leute über die Steppe, Ulan⸗Bator, dem Befreier, zu dienen. 
Vor den Toren von Urga liefert er den Chineſen eine 
Schlacht. Am Tolafluß. Achttauſend Chineſen bleiben auf 
der Walſtatt, Ulan⸗Bator iſt Herr von Urga, Herr des 
Chalcha⸗Landes. Er ſorgt für feine Hauptſtadt, baut eine 
elektriſche Zentrale und verſucht, in den wirren Haufen 
von Mongolenjurten und Chineſenhütten Ordnung zu 
bringen. Ein Reich, ſein Reich will er gründen, hier, in 
der Hetmat des Dſhingis⸗Chan, und von hier aus Krieg 
— gegen das rote Geſindel in Rußland, Krieg bis aufs 
eſſer. 


langgezogener Ruf: „Mongol 


Und alles, was von Roten oder nur Verdächtigen in 
ſeine Hände fällt, iſt des Todes gewiß. Gemeine Leute 
läßt er erſchießen, Führer, Kommiſſare mit dem Knüppel 
erſchlagen. Wohnt allen Exekutionen bei. Der Blutrauſch 
erwacht. Er wittert jetzt Verrat und rote Geſinnung auch 
unter ſeinen eigenen Leuten: Ruſſen und Mongolen. Bald 
ſordern ſein Argwohn, ſeine Grauſamkeit Opfer auf Opfer. 
Die Mongolen murren. Er antwortet mit Kugeln. Die 
Verehrung verwandelt ſich in Haß, der Haß wächſt, und nur 
die Dankbarkeit hält von offener Gewalt gegen ihn zurück, 

Mongolen begleiten ihn auf der Streife nach Norden. 
Sie verlaſſen ihn, ſetzen ihn aus, ſein Schickſal dem Willen 
der Götter überlaſſend .. 

Ein großer Plan, ein klägliches Ende. 

Ulan⸗Bator verzehrt feinen geringen Mundvorrat, 
raucht ſeine letzte Zigarette und hüllt ſich wieder in ſeinen 


Schafpelz. 


Langſam wandert der glühende Sonnenball über die 
dufthauchende Steppe. Eine rote Patrouille findet Ulan⸗ 
Bator fchlafend. Der Führer ſpringt vom Pferde, weckt ihn 
und ſchaut lange in das verſchlafen blinzelnde Geſicht, über 
das langſam ein verächtliches Lächeln gleitet. 

„Sie find Baron Ungern⸗Sternberg?“ 

„Kein anderer.“ 

Gefeſſelt und aufs Pferd geſchnallt verläßt Ulan⸗Bator 
die Mongolei. Als die roten Zivilbehörden den Gefange⸗ 
nen übernehmen, zeigt ſich die feige und rachſüchtige Grau⸗ 
ſumkeit derer, die nie mit der Waffe in der Hand vor dem 
Feinde ſtanden. Man läßt einen hölzernen Käfig zuſam⸗ 
menſchlagen und ſetzt den Gefangenen hinein. So trans⸗ 
portiert man ihn nach Irkutſk. Möglichſt langſam und 
quälend. Dem Volke zum Schauſpiel. Aber nur wenige, 
junge Burſchen und zerlumpte Weiber, begeifern den 
„Blutigen Baron“, den „Weißen Banditen“. Die anderen 
ſtarren ſchweigend auf den Todgeweihten, der regungslos, 
mit kalten, blickloſen Augen in ſeinem Käfig hockt. 

In Irkutſk wird Ulan⸗Bator dem Tribunal der 
Tſcheka vorgeführt. Über das Urteil beſteht kein Zweifel. 
Die Beſtätigung aus Moskau erfolgt umgehend. 

Wieder ſteigt ein ſtrahlender Morgen aus dem Schoße 
der Nacht. Die Kuppeln von Irkutſk glühen auf, und das 
klare Waſſer der ſchnellſtrömenden Angara ſchimmert wie 
flüſſiger Smaragd. 

An der Mauer des Gefängnishofes ſteht Ulan⸗Bator 
und ſchaut mit klaren, hellen Augen in die Gewehrläufe. 
Noch einmal glaubt fein Ohr den jauchzenden Schrei des 
freien mongoliſchen Steppenadlers zu hören, dann kracht 
die Salve. 

Die Morgenſonne liegt ſtill und friedlich auf der ent⸗ 
ſeelten Hülle eines kühnen und wilden Geiſtes. a 


*Die Frau, die täglich 70 Zigaretten rauchte. Frau 
Geehan, die Frau eines einfachen Maurers, pflegte in der 


letzten Zeit ihres Lebens ſiebzig Zigaretten täglich zu 
rauchen. Ihr Mann kämpfte nicht nur den Kampf ums 
Daſein, ſondern ſuchte teils durch Gewalt, ſchließlich aber 
nur noch durch vernünftige Vorſtellungen die Rauchluſt 


ſeiner Frau einzuſchränken. Er brachte fie fo weit, ſich auf, 


eine Entziehungskur gegen Ehrenwort einzulaſſen, nach der 
ſie Woche für Woche um zehn Zigaretten zurückgehen ſollte. 
Sie brachte das auch tatſächlich zuwege und war ſchon auf 
einen Verbrauch von „nur“ 40 Zigaretten täglich herunter 
gekommen. Da verließen ſie ihre Nervenkräfte. Als ihr 
Mann eines Abends von der Arbeit nach Hauſe kam, fand 
er feine Frau mit durchſchnittener Kehle in ihrem Schlaf⸗ 
zimmer liegen. In einem nachgelaſſenen Briefe bekannte 
ſie, daß ſie die ehrenwörtliche Tagesquote überſchritten habe, 
dieſe ganze Angelegenheit für ſich als ſchimpflich empfinde 
und ihren Gatten von der Laſt einer derartigen Frau für 
immer befreien wolle. Er ſei ein hübſcher Kerl und werde 
zweifellos noch Glück bei beſſeren Frauen als ihr haben. 
Der Maurer konnte nur mit Mühe zurückgehalten werden, 


